Куба давно воспринимается в России как братский остров в Карибском море, символ романтики, революции и пляжного отдыха. Сюда летят за солнцем, старыми «Шевроле» и духом Фиделя, который, кажется, всё ещё витает в воздухе. Но за этой колоритной ширмой скрывается целый свод правил и запретов, о которых туристы обычно не догадываются. Некоторые законы выглядят почти анекдотично — но для кубинцев это суровая реальность. Коровы как государственное достояние На Кубе убить корову — почти как покуситься на человека. Ещё с 60-х годов крупный рогатый скот признан стратегическим ресурсом. До 2021 года убой даже собственной бурёнки грозил тюрьмой. Сейчас фермерам разрешили это делать, но только строго соблюдая аграрные нормы: молоко, мясо — всё должно быть учтено и сдано. Встал на колени — попрошайка На острове даже жесты попадают под запрет. Присесть на колено в общественном месте — повод для полицейского вмешательства. Такая поза считается унижением или попрошайничеством, что формально является правонарушением. Интернет — по талонам Вай-фай в Гаване — как диковинный зверь: поймать трудно, а если поймал — он еле жив. В провинции и того хуже. Сайты с критикой власти блокируются, доступ к глобальной сети ограничен и отслеживается. Кубинцы спасаются офлайн-подпиской: El Paquete — жесткие диски с загруженным контентом разносят по домам. Есть ещё SNET — локальная сеть, собранная энтузиастами. Мобильный интернет существует, но по цене — как золото. Автомобиль? Только через связи До 2013 года купить новый автомобиль могли только дипломаты и чиновники. Сейчас это разрешено, но ценник — заоблачный, а выбор — скудный. Вот и ездят по Гаване полувековые «Форды» и «Шевроле», ставшие не только символом, но и необходимостью. Фото: Pxhere Флаги не жечь Сжечь даже американский флаг — уголовное преступление. Это расценивается не как протест, а как оскорбление кубинского народа. Штраф — если повезёт, а чаще — тюремный срок. Морепродукты — только для туристов Ловить и есть лобстеров или креветок без лицензии запрещено. Всё, что ползает и плавает у берегов, предназначено для валютных ресторанов. Местные обходятся без деликатесов, даже если живут на берегу океана. Лодка — как потенциальный побег Владение плавсредством возможно только по лицензии. Причина проста: предотвратить попытки бегства. Без разрешения — ни в море, ни на рыбалку. Уехать с острова — квест с препятствиями Чтобы покинуть Кубу, нужен особый документ — «белая карта». Получить её трудно, особенно если планируешь выезд всей семьёй. Безвизовых стран немного, а в США попасть почти невозможно. Маникюр под контролем Ввоз более 24 искусственных ногтей — запрещён. Считается, что больше — уже для продажи. Та же логика применяется к любым косметическим товарам и аксессуарам. Подвёз туриста — попал под статью Если кубинец подвозит иностранца, полиция может обвинить его в нелегальных перевозках. Даже если денег не берут — доказать это трудно. Итог: штраф или даже изъятие машины. Курение — по закону нельзя, но можно Формально курить в общественных местах запрещено. На деле же — местные нарушают запрет, ссылаясь на «открытый воздух», коим считается всё, что вне стен. Фото: Pxhere Нудизм — под запретом, но не везде Официально загорать топлес запрещено. Но на уединённых пляжах, особенно на Кайо-Ларго, туристам делают поблажки. Главное — не афишировать. Ночевка у местных — с оглядкой Иностранцам официально запрещено оставаться на ночь в домах кубинцев. Хотя сегодня правило почти не соблюдается, особенно если речь о «дружественных» туристах. Переезд в Гавану — только с разрешения Хотите жить в столице? Придётся получить официальное разрешение. Переселение в Гавану регулируется строго — без веской причины не получится. Фрукт под запретом… Слово «папайя» в ходу не приветствуется: в сленге оно обозначает женские гениталии. Чтобы избежать неловкостей, фрукт здесь называют «la fruta bomba» — «взрывной фрукт».