Варфоломеевская ночь: как одно решение убило десятки тысяч человек

«Французы спятили, им отказали разом и чувства, и душа, и разум»

— Из описания событий современниками (часто приписывается Агриппе д'Обинье)

В ночь с 23 на 24 августа 1572 года колокол церкви Сен-Жермен-л'Оксерруа в Париже ударил в набат. Это был условный сигнал. По всему городу вооружённые люди — солдаты королевской гвардии, горожане, фанатики — бросились в кварталы, где жили гугеноты. Двери были помечены мелом заранее. Бежать было некуда: городские ворота закрыты по королевскому приказу. Резня продолжалась несколько дней. По разным оценкам, только в Париже погибло около трёх тысяч человек, по всей Франции — от пяти до тридцати тысяч (максимальные оценки исследователей).

Это событие вошло в историю под именем Варфоломеевской ночи — по дню памяти апостола, который праздновался 24 августа. Оно стало кульминацией десятилетий религиозного противостояния и одним из самых трагических эпизодов европейской истории. Его последствия ощущались ещё больше века.

Тридцать лет к пропасти: религиозные войны Франции

Чтобы понять, как Франция дошла до массовых убийств прямо в столице, нужно вернуться к 1540-м годам. Именно тогда кальвинизм начал стремительно распространяться в стране. Французских протестантов называли гугенотами — предположительно от немецкого Eidgenossen («сотоварищи»). К середине XVI века они составляли значительную часть дворянства и городского населения юга и запада страны.

Религиозный раскол немедленно обернулся политическим. В 1562 году отряд герцога Гиза устроил погром протестантов в городке Васси, убив более шестидесяти человек. Историки считают это событие отправной точкой эпохи гугенотских войн. За следующие десять лет Франция пережила три полноценные гражданские войны — с осадами городов, взаимными убийствами и иностранным вмешательством. В 1570 году стороны подписали Сен-Жерменский мир, официально завершивший третью войну и гарантировавший гугенотам право исповедовать свою веру.

Свадьба должна была стать символом мира. Она собрала в Париже цвет гугенотской аристократии — и обрекла их на смерть.

«Кровавая свадьба»: ловушка, захлопнувшаяся в Лувре

Идея была красивой — и, судя по всему, искренней. Екатерина Медичи, вдовствующая королева и фактический регент при своём молодом сыне Карле IX, задумала династический брак: её дочь Маргарита Валуа (католичка) выходит замуж за Генриха Наваррского, лидера гугенотской партии. Союз двух конфессий, воплощённый в одной паре. 18 августа 1572 года свадьба состоялась в Париже с небывалой пышностью: банкеты, турниры, фейерверки. Папа Григорий XIII поначалу запретил союз католички с «еретиком», но уступил дипломатическому давлению.

На торжества в Париж съехались тысячи представителей гугенотской знати и военной элиты — людей, которых в обычное время было бы не так легко собрать в одном месте. В числе гостей находился Гаспар де Колиньи — адмирал Франции, де-факто военный вождь гугенотов и человек, всё больше влиявший на молодого короля. Колиньи убеждал Карла IX поддержать восстание протестантов во Фландрии против испанского короля Филиппа II, видя в этом способ объединить страну против внешнего врага вместо внутреннего.

Екатерина Медичи видела в этом угрозу своему влиянию и угрозу войны с Испанией, которой Франция не могла себе позволить. 22 августа, через четыре дня после свадьбы, неизвестный стрелок ранил Колиньи из окна дома, находившегося под патронажем герцога Гиза. Адмирал выжил. Гугеноты потребовали наказания виновных. Карл IX лично навестил раненого и пообещал расследование.

Ночной совет 23 августа. По версии большинства историков, именно провал покушения на Колиньи стал спусковым крючком для резни. Екатерина Медичи понимала: если гугеноты добьются расследования, оно неизбежно выведет следствие на Гизов, а через них — на королевский двор. Выбор стоял между скандалом, способным разрушить мир, и превентивным уничтожением всей гугенотской верхушки, собранной в Париже. В ночь на 24 августа она убедила Карла IX отдать приказ.

Слова короля. Карл IX, по свидетельствам современников, долго колебался и в итоге санкционировал начало резни под давлением своего окружения. Через два года, в 1574 году, он умер — согласно некоторым мемуарным свидетельствам, в последние дни он страдал от видений убитых, преследовавших его.

Ночь: механика массового убийства

Организация резни потребовала нескольких часов подготовки. Дома гугенотов были помечены мелом. Городские ворота закрыли — выбраться из Парижа стало невозможно. Королевская гвардия получила приказ убить лидеров гугенотской партии; после этого инициативу перехватила толпа.

Колиньи был убит одним из первых — в собственном доме. Его тело выбросили из окна. Герцог Гиз, по свидетельствам очевидцев, лично опознал труп. Далее убийства вышли из-под контроля: солдаты, горожане и просто уголовники врывались в дома, убивали гугенотов в жилищах и на улицах, топили в Сене. Спустя две недели могильщикам парижского кладбища Невинноубиенных выплатили особое жалованье за извлечение из реки и погребение около 1900 тел.

Генрих Наваррский — жених, чья свадьба и послужила поводом для сбора гугенотской элиты в Париже — спасся, немедленно отрёкшись от протестантизма. Он жил при дворе фактически на положении заложника ещё несколько лет.

Реакция Европы: торжество и ужас

Известие о парижской резне разнеслось по Европе стремительно и вызвало диаметрально противоположные реакции, в точности отражавшие конфессиональный раскол континента. Папа Римский Григорий XIII отслужил благодарственную мессу. По его повелению была отчеканена памятная медаль с изображением ангела-мстителя и надписью «Ugonottorum strages» («Избиение гугенотов», 1572). Папа заявил, что это событие стоит пятидесяти таких побед, как при Лепанто (разгром турецкого флота годом ранее, считавшийся величайшей победой христианского мира).

Протестантская Европа пришла в ужас. Английская королева Елизавета I приняла французского посла в чёрном и в молчании — это было красноречивее любых слов. Польша и германские герцогства выразили официальный протест. Примечательно, что русский царь Иван Грозный — сам незадолго до того устроивший новгородский погром — также осудил парижскую резню как недопустимую внесудебную расправу, написав в письме императору Максимилиану II о «бесчеловечности» произошедшего.

Цена и итог: война, которая не закончилась

Расчёт организаторов резни оказался ошибочным. Уничтожение военной и политической элиты гугенотов не сломило движение — оно радикализировало его. Немедленно вспыхнула четвёртая религиозная война. Выжившие гугеноты укрепились в городах юга Франции — Монтобане, Ниме, Ла-Рошели. Королевская власть потеряла авторитет сразу у обеих сторон.

Варфоломеевская ночь нанесла и тяжёлый экономический удар: из Франции бежали сотни тысяч трудоспособных людей — квалифицированных ремесленников, торговцев, финансистов. Эти люди обогатили Нидерланды, Англию и Германию, дав им конкурентное преимущество на десятилетия вперёд.

Религиозные войны во Франции продолжались ещё двадцать шесть лет. Точку поставил тот самый Генрих Наваррский, некогда спасшийся ценой отречения. Став королём Генрихом IV — и снова сменив веру, на этот раз обратно в протестантизм, — он 13 апреля 1598 года подписал Нантский эдикт, даровавший гугенотам свободу вероисповедания и гражданские права. Историки считают этот документ одним из первых законодательных актов религиозной толерантности в европейской истории.

Впрочем, и этот мир оказался временным. В 1685 году Людовик XIV отменил Нантский эдикт — и из Франции эмигрировали ещё около двухсот тысяч гугенотов. Их потомки по сей день составляют заметную часть элит Великобритании, Южной Африки и США.

• Екатерина Медичи: вопрос о её роли историки обсуждают по сей день. Часть исследователей видит в ней хладнокровного организатора резни; другие — женщину, принявшую отчаянное решение в условиях, когда любой выбор вёл к катастрофе. Энциклопедия Брокгауза и Ефрона писала, что она «всегда лавировала между политическими партиями», и именно провал покушения на Колиньи вынудил её выбрать крайнее решение.

• Карл IX: умер в мае 1574 года, не дожив до двадцати четырёх лет. Придворный врач оставил свидетельство: в последние дни король страдал от проблем со здоровьем, сопровождавшихся сильным истощением.

• Генрих Наваррский: пережил ночь, четыре религиозные войны, несколько покушений и стал Генрихом IV — одним из самых любимых королей Франции. Был убит религиозным фанатиком в 1610 году.

Почему это важно сегодня

Варфоломеевская ночь стала нарицательным выражением — синонимом внезапной и тотальной расправы. Но её историческое значение выходит далеко за рамки символа. Именно реакция на эти события в Польше, Нидерландах и Англии ускорила формирование правовых концепций религиозной свободы и защиты меньшинств. Нантский эдикт, ставший её дальним политическим следствием, заложил фундамент, на котором впоследствии строилась европейская идея веротерпимости.

Хронология

• 1562 — Погром в Васси, начало гугенотских войн.

• 1570 — Сен-Жерменский мир, временное перемирие между католиками и гугенотами.

• 18.08.1572 — Свадьба Генриха Наваррского и Маргариты Валуа. В Париж съезжается гугенотская элита.

• 22.08.1572 — Покушение на адмирала Колиньи. Он ранен, но выжил.

• 23.08.1572 — Ночной совет при дворе. Екатерина Медичи убеждает Карла IX санкционировать резню.

• 24.08.1572 — Набат — сигнал к началу. Убийство Колиньи. Массовая резня в Париже.

• Осень 1572 — Волна погромов по всей Франции. Итоговые жертвы: от 5 000 до 30 000 человек.

• 1574 — Смерть Карла IX. На трон восходит Генрих III.

• 13.04.1598 — Подписание Нантского эдикта Генрихом IV.

• 1685 — Людовик XIV отменяет Нантский эдикт. Исход 200 000 гугенотов из Франции.

Ключевые фигуры

Цифры

• ≈3 000 — Убито в Париже за несколько дней.

• 5–30 тыс. — Оценки жертв по всей Франции (максимальные показатели).

• 1 900 — Тел извлечено из Сены могильщиками в сентябре 1572 года.

• 200 тыс. — Гугенотов покинули Францию после отмены Нантского эдикта в 1685 году.

• 26 лет — Срок от Варфоломеевской ночи до подписания Нантского эдикта.

Источники

• ЭСБЕ (Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона), статья «Варфоломеевская ночь».

• Большая российская энциклопедия.

• Holt, Mack P. The French Wars of Religion, 1562–1629. Cambridge University Press, 1995.

• Crouzet, D. La nuit de la Saint-Barthélemy. Paris, 1994.

Материал подготовлен по данным энциклопедических и архивных источников. Все оценки числа жертв являются историческими и отражают дискуссионный характер источниковой базы.